:: III – Sepertinya Ada yang Ga Beres ::

Hari demi hari gw semakin tumbuh dan tumbuh. Papa, ibu, tante phiphi, neni ama kung, terus ngikutin perkembangan gw. Sedikid demi sedikid gw mulai belajar mengikuti gerak bibir semua orang terutama ibu. Om Eyi selalu pulang kalo lagi liburan semester. Dan temen maen gw, nambah. Seneng rasanya kalo om Eyi pulang. Gw pengen nunjukin ke om Eyi kalo gw udah bisa ini..gw udah bisa itu. Huehhehehehe… sepertinya udah jadi center of attraction di keluarga ini.

:: II – Seharusnya Bukan Gw ::

Gw lahir di lingkungan orang jawa yang di sana sini masih erad berhubungan dengan mitos itu dan mitos ini. Pada saat gw lahir, konon kata ibu, leher gw terbelid sama tali pusar…, yang artinya… menurud kepercayaan orang-orang tua jaman dulu, ada yang bilang bakal punya indra keenam, ada yang bilang bakal cocok mengenakan pakaian apapun, ada yang bilang ini, ada yang bilang itu. Ga ngerti, gw kan masi kecil. Terlalu kecil malah.

:: I – Nama Gue Azra ::

24 Desember 2001, gw akhirnya menyembulkan kepala dari rahim ibu, dan menangis sekenceng-kencengnya, sebelom gw dibersihin dan dimandi’in sama suster-suster rumasakid bersalin. Lantas papa datang bersama mbah putri (ibunya papa), sama seorang nenek lagi, ga tau sapa. Papa lantas ngegendong gw, dan dari telinga kanan gw, ge dengerin suara Adzan yang merdu. Subhanallah…., Inilah dunia yang bakal gw tempati, dan inilah kehidupan yang bakal gw jalani…sampe nanti akhirnya gw balik lagi ketempat pencipta gw bertahta.

:: Prolog ::

Gw coba untuk menerka dan menuliskan kembali sebisa gw. Karena setiap kali gw mengingatnya, gw me’ngangen‘kannya, air mata gw jatoh.